1990 년대 초, 고향 사람들은 봄바람을 타고 대도시로 이민을 가서, 열심히 노력하여 발붙이며 정착하였다. 친척들은 고향을 떠나 주 () 에 와서 의류 장사를 하고, 온 가족이 이민을 하며, 주 () 는 우리의 제 2 의 고향이 되었다. 20 여 년 동안 아버지와 남동생은 매년 전화를 끊으러 돌아갔는데, 내가 돌아간 횟수는 손꼽힌다. 때로는 삶의 일부가 여전히 고향에 있다고 느낄 때가 있다. 나이가 들면서 이 느낌은 더욱 강렬해졌다. 순환버튼을 누르는 농촌 노래처럼 마음속에서 끝없이 노래를 불렀다.
올 한 해, 나는 일찌감치 주변의 일을 잘 관리해서 대군과 함께 고향으로 돌아갈 생각이다.
아침 6 시에 우리는 오랜만에 고향, 한 식구, 네 대의 차로 달려갔다. 고속도로는 차에 많이 타서 고속에서 내리면 더욱 혼잡해진다. 자동차 한 대가 몇 마일을 멈췄다. 차로 3 시간, 하지만 5 시간 이상 걸렸습니다.
나의 고향은 오봉포인데, 이것은 천년의 고읍이다. 소양, 형양, 영주 경제 회랑이 만나는 곳에 위치해 있다. 그것은 한때' 작은 상해' 라고 불렸다. 오봉포는' 파란 옥양목천의 고향' 으로 불린다. 청색 프린트천은 한때 전국에 팔렸는데, 지금은 이미 국가급 무형문화유산으로 등재되었다. 나의 고향은 구릉 지역에 속하며, 홍양 구릉이 발육하여 중아열대 온화한 계절풍 기후에 속한다. 지속적인 비오는 날과 폭우가 자주 있습니다. 비가 내린 후 저지대에는 붉은 물이 가득 차서, 나의 고향은 문인 묵객이 쓴' 홍산' 이 되었다.
시대의 수레바퀴에 따라 집으로 가는 길은 편리하고 낯설게 변했다.
우리 마을은 오봉포가에서 1 킬로미터 떨어진 칠리전이라고 합니다. 이름에서 알 수 있듯이, 그것은 넓은 논밭의 이름을 따서 명명되었다. 내가 어렸을 때, 나는 집 앞에 서서 들판을 바라보며 끝없이 바라보았다. 자, 마을 입구부터, 나는 논 위에 현대화된 건물들이 줄지어 서 있는 것을 보았고, 가지런히 펼쳐져 있었고, 새로운 거리가 이렇게 형성되어 곧 우리 집 앞에 다다르게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)
한 무리의 사람들이 먼저 묘지에 왔다. 산에 잡초가 무성하고 가시덤불이 무성하여 약간의 낭비도 용납할 수 없다. 남자들은 호미를 들고 땅을 파며 잡초를 뽑았다. 아버지는 무덤 앞에 세 가지 제물과 막걸리를 차려 놓고 향과 종이돈을 주문하고 무덤 앞에 종이꽃을 꽂으셨다. 우리는 차례대로 무릎을 꿇고 절을 하고 의식이 끝난 후 폭죽에 불을 붙였다.
산 위의 다화나무에 푸른 빛이 반짝이며, 나는 놀라서 동백 아벨을 발견했다. , 어린 시절의 맛. 나는 그것을 가져다가 입에 넣었는데, 여전히 떫다. 마치 어린 시절의 맛과 같다. 청명절을 전후할 때마다 우리 마을의 아이들은 새처럼 다산을 오르고, 산을 넘고, 눈을 크게 뜨고, 가지를 기어올라 동백 아벨을 땄다. 그리고 수입에 직접 쑤셔 넣었다. 기름차. 어린 시절에 대한 아름다운 추억이 있다. 나는 조카에게 먹을 조각을 골랐다. 그는 씹고, 눈살을 찌푸리고, 황급히 토해냈다.
우리 집 마당은 소나무산이라고 불리는데, 수십 가구가 있다. 한 도로가 마당을 둘로 나누면 우리 집은 바로 길 아래에 있다. 길 아래의 집들은 모두 70 ~ 80 년대에 지은 오래된 집들로, 붉은 벽돌과 검은 기와로, 일년 내내 문과 창문이 굳게 닫혀 비바람이 흩날리고 있다. 얼룩덜룩 한 벽, 깨진 처마, 그물을 짜는 오래된 창문, 오래된 집은 이 시대의 조화되지 않은 획이다. 진흙 배아 방 몇 칸이 완전히 무너져 폐허처럼 시간의 길이를 기록하고 있으며, 그 마지막 임무는 주인의 귀환을 기다리는 것이다, 청명절을 기다리는 것이다. 진흙 배아 집의 주인은 말할 필요도 없이 이미 번화한 도시에 저택을 세웠다. 이 노란 진흙 더미는 일종의 기탁, 신분의 표시, 뿌리의 주둔점일 뿐이다.
나는 집 앞에 서서 익숙하고 낯선 모든 것을 보고, 나 자신에게 말했다, 나는 돌아왔다! 나는 이미 고향의 품에 뛰어들어 불안한 기쁨으로 가득 찼다. 마당은 정말 조용하다. 사람 소리도 없고, 닭견도 없고, 멀지 않은 산비탈에서 폭죽 소리만 들려온다. 정오에, 나는 어렸을 때 냄비 그릇과 바가지 대야가 울리고, 밥 짓는 연기가 자욱했을 때 불꽃놀이 냄새를 맡을 수 없었고, 공기는 풀과 흙 냄새로 가득 찼던 기억이 난다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그때를 회상하면 비가 오지 않는 한, 모든 연령대의 사람들이 밥그릇을 들고 우리 집 앞 석판길에 앉아 서로의 그릇에서 여러 가지 다른 맛을 먹을 수 있었다.
우리 집은 1986 년에 지은 붉은 벽돌집 3 개, 2 층입니다. 그때는 마당에서 가장 좋은 집이었다. 아버지는 집 앞뒤에 시멘트를 깔고 앞평에 벽돌로 네모난 수조를 세워 물고기를 길렀다. 주방 옆에 시멘트 기둥 몇 개를 짓고 포도틀을 만들었다. 포도가 잘 익어서 자주색으로 변하지 않고 달다. 우리가 어렸을 때, 우리는 선반 밑에서 포도가 달팽이처럼 익기를 기다렸다. 여름방학 동안 우리는 이따금 까치발을 하고 포도 압착을 잡는다.
바깥 계단은 이끼와 잡초로 덮여 있고, 2 층의 전반부는 벼, 콩 등 농작물을 말리는 노천 플랫폼이다. 우리 아버지는 일년 내내 밖에서 일하신다. 두 번 강탈할 때, 어머니는 나를 밭으로 데리고 가서 곡식을 때웠다. 우리 엄마는 세탁표를 들고 다 먹은 밥을 들고 계단 밑에서 잠시 멈춘 후 위층으로 올라가서 주웠다. 계단이 가파르고 60 도가 넘는다. 어머니는 수건을 어깨에 걸치고 눈에 떨어지는 땀을 끊임없이 닦아내셨다. 그녀는 이를 악물고, 얼굴의 근육이 경련을 일으켜 차근차근 들었다.
집 뒤에는 돼지우리 세 개가 있다. 예전에는 돼지 두 마리와 암지 한 마리를 키웠고 암지는 일 년에 두 번 태어났다. 우리집 암퇘지는 아이를 낳은 후 매우 응석받이로 변해 멧돼지 풀만 먹는다. 우리 엄마는 이것이 불모의 달이라고 말씀하셨다. 그 암퇘지는 한때 우리 집의 중요한 경제원이었고, 우리 엄마는 그것을 특별히 돌보셨다. 매년 초겨울은 잡초가 고구마를 약하게 수확할 때이다. 월말의 암지는 이미 나를 충분히 비참하게 만들었고, 돼지풀을 뽑는 것은 내가 방과후에 피할 수 없는 숙제가 되었다. 나는 나의 그림자를 댐, 연못, 논두렁, 오렌지 정원에 남겨 두었다. 나 혼자 바구니를 들고 고개를 숙이고 누런 잡초 속에서 보기 드문 밝은 녹색을 찾았다. 돼지풀을 뽑는 것도 내가 이 마을에서 가장 많이 하는 농사일이 되었다.
창문을 통해 방 안을 들여다보니, 내 침대와 책상이 여전히 제자리에 있어 두꺼운 먼지가 가득 쌓여 있었다. 수많은 낮과 밤, 나는 줄곧 등나무 의자에 앉아 책을 읽고, 복안을 쓰고, 날이 추워지면 이불 속에서 본문을 외웠다. 내가 우리가 방에서 공부하는 것을 볼 때마다 엄마의 지친 얼굴에 미소가 번진다. 어머니는 매일 아침 일찍 일어나 어둠을 더듬어 일을 하신다. 우리가 일을 하게 하는 경우는 거의 없다. 그녀는 우리에게 공부할 충분한 시간을 주고 농장에서 뛰어내리길 원했다. 그녀는 늘 우리 귓가에 작은 소리로 그녀가 책을 적게 읽어서 차를 타고 여행할 엄두가 나지 않는다고 말한다. 엄마는 거의 화를 내지 않고 욕을 한다. 어렸을 때 할아버지한테 욕을 먹어서 단숨에 퇴학한 것을 후회했다. 그녀는 결코 그녀의 아이가 다시는 같은 실수를 범하게 하지 않을 것이다. 몇 년 후, 나와 여동생이 모두 해고되었음에도 불구하고, 그녀는 딸이 이미 학교에 합격했기 때문에 여전히 만족했다.
집 뒤에는 관목이 가득 자라서 접근할 수 없다. 노송 나무 두 그루가 나란히 서 있고, 층층의 가지와 잎이 겹겹이 겹쳐 웅장하고 씩씩하다. 두 사람은 눈을 한 번 마주쳤지만, 또 닿을 수 있을 것 같았다. 우리 자매처럼, 우리 언니는 장쑤 시집갔고, 우리는 늘 위챗 동영상을 사용한다. 지척에 있는 것처럼 보이지만 사실은 아주 멀다. 이 노송 나무 두 그루는 나와 누나가 어렸을 때 심은 것이다. 그날 우리 언니가 길에서 백묘목을 주워서 우리는 집 뒤의 공터에 심었다. 만약 우리가 보물을 얻었다면, 우리는 낄낄거린다. 우리는 밀밀히 몇 줄을 심었는데, 모내기를 하는 것처럼 한 번에 몇 그루의 나무를 심었는데, 구덩이가 얕았다. 나중에 묘목이 연이어 말라 죽었지만, 다행히 몇 그루의 나무가 살아남았다. 나의 고향에서 노인이 돌아가셨을 때 백나무 나뭇가지로 빈소를 장식해야 한다. 점차적으로, 노송 나무 몇 그루가 차례로 베어지고, 결국 두 그루를 보존했다.
우리 집 옆에 사유지가 하나 있다. 우리 아버지는 산에서 대나무를 좀 파서 밭에 심으셨다. 따뜻한 봄바람이 대지를 스칠 때 죽순이 하나씩 토양에서 뿜어져 나왔다. 그것은' 춘녀 죽순' 이라는 아름다운 이름을 가지고 있다. 봄처녀의 죽순은 신선하고 부드럽고 맛있어서 사람들의 사랑을 받는다. 그들이 땅에서 튀어나오는 것을 보면 봄이 왔다는 것을 의미한다.
대나무는 번식속도가 매우 빨라서, 그것의 등나무 뿌리가 토양 속에서 끝없이 번진다. 몇 년이 지나면 대나무 숲을 형성할 수 있을 것이다. 아무도 관리하지 않았기 때문에 대나무는 놀라운 속도로 사방팔방으로 자라서 주변 길이 없어졌다. 우리집 뒤에는 마당 전체에 생활용수를 제공하는 우물이 하나 있다. 물통' 쩌렁쩌렁' 하는 소리가 아침부터 저녁까지 집 뒤에서 메아리쳤다. 지금 수돗물은 집집마다 뽑히고 우물을 연결하는 생명선도 역사 무대에서 물러났다. 대나무는 길을 건너 옆집 뒷산으로 들어가 반짝이는 산비탈을 끝없이 이어지는 대나무 숲으로 만들었다. 이때는 바로 죽순이 빠르게 자라는 계절이다. 나는 대나무 틈에 산발적인 새싹이 흩어져 있는 것을 보았다. 나는 매우 놀랐다. 외숙모가 와서 말했다. "이때 죽순이 없어서 이미 꼬집었어요. 옆집 마당에 어떤 사람들은 날이 밝지 않아 왔다. 그들은 아침에 20 ~ 30 근을 꼬집고 거리로 보내 좋은 가격을 쉽게 팔 수 있다. "
집 주변의 웅덩이에는 모래와 나뭇잎이 가득 쌓여 있었고 아버지는 호미로 깨끗이 치웠다. 나는 집 앞을 배회하며 살며시 걸어가며 경건하게 모든 땅을 재었다. 나는 행인처럼 우리집, 우물흔들기, 연못, 대나무 숲을 모두 찍어서 핸드폰에 넣었다. 동시에 추억과 향수도 있다. 나는 내가 어디에 있든, 그들은 느린 향수를 위로할 수 있다고 믿는다.
우리는 문을 열지 않았다. 여러 해 동안 문을 여는 이유가 점점 줄어들고 있다. 문에 자물쇠가 녹슬고 페인트가 벗겨지고 벽면이 얼룩지고 시간의 침전이 창턱에 쌓여 있다. 어렸을 때 심은 난초는 아직 있고, 선인장은 아직 있고, 사초는 아직 있다. 복숭아나무는 가지가 많고 잎이 무성하며, 수관은 구형으로 자란다. 복숭아는 고집이 세고 고집이 센 아이가 성숙하지 않은 상태에서 따는 것입니까, 아니면 새가 감상하는 맛있는 복숭아가 되는 것입니까? 집 옆에 있는 포도틀은 이미 무너졌고, 포도 덩굴은 이미 없어졌고, 머릿속에는 새콤달콤한 생각만이 남아 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
마당 한가운데에 큰 연못이 하나 있는데, 날씨가 건조할 때 물을 퍼올려 관개한다. 연못 제방 옆에 큰 돌 몇 개가 있는데, 여자들이 옷을 망치는 곳이다. 여름은 아이들의 천국이다. 우리는 플라스틱 세숫대야를 들고 물에 뛰어들어 발로 달팽이와 홍합을 만지며 물속에서 서로 놀았다. 놀 때 항상 시간을 잊는다. 저녁에는 어머니들이 비탈에 서서 목청을 끌며 아이의 이름을 불렀다. 그들 중 일부는 소리를 지르고 욕을 하며 욕설을 듣고, 한 사람이 얼굴을 닦고, 급히 일어나 신발을 들고 집으로 달려가, 몸에 물이 뚝뚝 떨어졌다.
나의 집은 뒷자리에 있다. 양쪽에 집이 없고 한쪽에만 집이 있지만 아무도 살지 않는다. 안드라 삼촌만 앞에 산다. 그들 둘은 수가였고, 세 딸은 모두 결혼했고, 아들은 선전에서 일했다. 내가 문을 밀고 들어갔을 때 앤드 이모는 혼자 집에 있었다. 그녀는 지금 밭에 농작물이 없고, 심은 것은 모두 각종 담배라고 말했다. 앤드 삼촌은 70 무 () 의 땅을 도맡아 매일 밭에서 일했다. 이 때 나는 차가 마을에 들어섰을 때를 떠올렸는데, 나는 밭이 온통 플라스틱 박막으로 가득 차 있는 것을 보고 당황했다. 앤드 이모는 세 가족만 있고 세 쌍의 노인이 길 아래에 살고 있다고 말했다. 후안 할머니의 아들은 소동에 의류 가공 공장을 열고 두 노인을 데리고 일주일 동안 머물렀다. 두 노인이 다투어 돌아왔다. 며칠 전, 후안 할머니는 집에서 넘어져서 한 시간 넘게 바닥에 누워 있다가 들켰다. 그녀는 120 에 전화를 걸어 병원에 갔다.
길에 학교가 하나 있다. 나는 이 학교에서 초등학교 4 년을 마쳤다. 아침에 수업 종이 울리는 소리를 듣자마자 나는 책가방을 잡고 달아났다. 내가 교실에 도착했을 때 벨소리가 멈추지 않았다. 여섯 살 때, 나는 호적부를 들고 1 학년에 등록했는데, 선생님이 받지 않아서 나는 집에 가서 울었다. 우리 할머니는 나중에 나를 데리고 가셨지만 애원해도 소용이 없었다. 그때는 학생이 너무 많아서 나이를 보고 1 년 동안 유치원 학원에 다녔다. 이것은 나의 모교이다. 나는 밖에서 한가로이 돌아다녔는데, 일부 농촌 초등학교를 보면, 그녀를 생각할 수 없었다. 시간이 지날수록 내가 어렸을 때 공부했던 기억이 점점 희미해졌고, 오직 두 명의 선생님만이 나를 잊을 수 없게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 하나는 유치원 선생님, 예쁜 여선생님, 긴 머리, 날씬한 몸매입니다. 어느 날 선생님은 나에게' 다섯' 이라는 글자를 쓰라고 가르쳐 주셨지만, 나는 잘 쓰지 못했다. 그녀는 매우 화가 나서 내 손을 잡고 말했다. "당신은 집안의 유일한 간부이니, 앞으로 농민이 되겠습니다!" " 다른 한 명은 국어를 가르치는 이 선생이다. 그는 우리 마을의 민영 교사이다. 그는 두꺼운 안경을 쓰고 렌즈에 동그라미가 많다. 그는 매일 학교에 도착한 최초의 사람이다. 그는 시골 초등학교에서 수십 년 동안 책을 가르쳤는데, 정년퇴직 전에는 정식으로 선생님이 된 적이 없다. 첫날, 이 선생님은 내 이름을 바꾸셨다. 우리 아버지는 나에게' 유량' 이라는 이름을 지어 주셨고, 이 선생님은 나의 연습장에서' 예' 를' 너' 로 바꾸셨다. 나중에 이 선생이 현병원에서 폐암으로 죽었다고 들었다. 그날 오후, 시체를 실어 나르던 차가 학교를 지나가다가 갑자기 시동이 꺼지자 기사는 손을 뗄 수가 없었다. 어떤 사람들은 이 선생이 학교로 돌아갈 수 있다고 말한다. 30 분 후에 다시 전화하면 차가 곧 시동됩니다.
지금 농촌에는 아이가 매우 적어서, 모두 마을에 초등학교를 보낸다. 이 마을 초등학교는 즉각 우리 세대의 기억이 되었고, 지금은 새롭게 개조되어 냉동공장으로 변했다.
길은 마치 시공선과 같아서 마당을 두 세기로 나누었다. 길 밑에는 지난 세기의 원래 모습이 보존되어 있고, 2 1 세기 신흥 농촌의 광경이 길에 있다.
길을 따라 많은 광고판이 있다. 도로에 몇 가구가 살고 있는데, 아름다운 새집이 우후죽순처럼 생겨나고, 입구에 각종 고급 차들이 주차되어 있다. 집 앞집 뒤에 화초를 심고, 상록수를 원이나 보탑형으로 다듬어 선명한 현대 상징으로 생활의 번화함과 한가함을 상징한다. 오랜 시간 동안 고토를 고수해 온 고향 사람들은 그 중 수많은 기회를 포착하고 근면한 두 손으로 함께 발전의 빠른 차선으로 들어섰다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 우리의 이전 채소밭은 더 이상 존재하지 않고, 대신 대형 운전교로, 맞은편에 몇 개의 기계 가공 공장이 있다. 이전의 타일 공장은 이미 규모가 큰 벽돌 공장이다. 정부가 큰 땅을 승인하자 도로 부근의 산비탈도 거의 평평해져서 고급 동네를 지을 준비를 하고 있다고 한다 ...
마당에 있는 많은 노인들이 서로 아끼는 붉은 땅에서 생명의 빛을 다 써 버리고 연이어 죽었다. 우리 할아버지 할머니도 주 () 의 청산에 살고 있다. 오봉포, 지금은 우리 아버지 세대의 고향이자 우리 세대의 고향이다. 그것은 거대한 자석처럼 우리를 끌어들이지만, 우리의 다음 세대, 다음 세대는 그들의 눈에는 이 고향이 다른 고향이 아니라고 믿는다. 고향은 당연히 주주이다.
이번에 둘째 할아버지도 같이 집에 오셨다. 그는 이미 85 세이다. 그는 며칠 전에 병원에서 나와 자식의 방해에도 불구하고 의연하게 고향으로 돌아왔다. 둘째 할아버지의 허약한 몸을 보고 아버지는 마음이 아팠다. 그는 이 노인이 2 년마다 한 번씩 돌아온다고 말했다. 둘째 할아버지는 듣자마자 빨리 손을 흔들어 단호하게 말했다. 아니, 내가 움직일 수만 있다면 매년 돌아가겠다! 나는 두 할아버지의 심정을 이해할 수 있다. 고향은 인간 생명의 원천이자 뿌리입니다. 나의 고향은 여기에 있지만, 나의 생활은 아직 여기에 있다.
오후 3 시에 온 가족이 차에 타서 되돌아갔다. 창밖의 낯설고 낯설은 풍경을 바라보며 마음속으로 묵상하고, 안녕, 홍산, 안녕, 나의 사랑하는 고향!