서친민: 고향에서 온 감

Text/Xu Qinmin

우리 마을은 산을 따라 위치하고 있어 다른 면에서는 눈에 띄지 않습니다. 우리 선조들의 공덕 덕분에 계곡과 마을 곳곳에 1,000그루가 넘는 오래된 감나무가 남아있습니다. 두꺼운 줄기, 벗겨진 오래된 나무껍질, 거대한 나무관, 뒤틀린 나무줄기 등 모두 세월의 장수를 기록하고 있습니다. 봄에는 오래된 가지에 어린 새싹이 피고 서서히 두껍고 두꺼운 잎으로 변하고, 초여름에는 손톱만한 크기의 연한 노란색의 네모난 북 모양의 꽃이 피어나지만 그래도 윙윙거리는 소리를 환영합니다. 가을에는 가지에 열매가 가득하여 사람들에게 수확의 소식을 널리 알립니다. 초창기에는 환경이 좋았고, 온실 효과도 없었으며, 나무의 붉은 잎이 마치 가을의 꽃 같았습니다. 당시에서 '섬에 흰 갈대꽃이 피어나고, 정원에 드문드문 붉은 감잎이 있다', '서리잎이 2월의 꽃처럼 붉다'라는 예술적 관념을 재현하고 있다.

우리 마을은 해방 후 인구가 200명 남짓할 정도로 크지 않다. 감나무가 너무 많아서 인민공사 때 한 사람당 평균 4~5그루의 감나무를 배급받았다. 감은 세 가지 종류밖에 없습니다. 다수이(Dasui) 감은 찐빵 크기 정도이고 일찍 익습니다. 음력 8월 15일경에 채취할 수 있습니다. 냄비에 담아 따뜻한 물에 하루 이틀 정도 담가 떫은맛을 빼내고 먹는다. 아삭아삭하고 달콤하며 상큼한 맛을 자랑하며 마을 사람들은 이를 "누안시"라고 부릅니다. 부드럽고 익힌 후. 과즙이 풍부하고 달콤한 맛으로 한 조각이면 밥 반공기를 채울 수 있는 최고의 인기 상품입니다. 냉동달걀감은 이름 그대로 늦게 익는 품종으로 겨울에 부드러워지고 익은 면은 쫄깃하고 달콤하며 맛이 뛰어나 남녀노소가 좋아하는 과일음식이기도 하다. 감의 대표상품. 오랫동안 보관하기 위해 현지 사정에 따라 지붕 위에 옥수수대를 동그랗게 얹은 뒤 가운데에 옥수수대를 깔고 냉동 계란과 감을 한 무더기 붓고 옥수수대로 단단히 덮어 보관한다. 내년 봄까지 신선합니다. 아니면 바구니에 담거나 장작을 얹은 채 높은 나뭇가지 위에 올려 놓으세요. 이것은 과거 사람들이 사용했던 고대의 원시적인 냉동 방법입니다. 커핑한 감의 수는 적습니다. 익으면 둥근 호두 크기의 열매가 작은 등불처럼 보이고 나뭇가지에 매듭을 짓습니다. 오늘의 방울토마토 같네요. 별처럼, 꽃잎 없는 꽃처럼 아름답고 눈길을 사로잡는다. 가지를 따서 다발로 걸어놓고 부드러워지면 떼어서 한 모금씩 마셔보세요.

감을 담는 것 외에도 다수이 감과 냉동 계란 감을 껍질을 벗기고 끈으로 매달아 햇볕에 말릴 수 있으며 마을 사람들은 이것을 "감 펜던트"라고 부릅니다. 건조시킨 후 항아리에 담아 곶감 껍질을 덮고 습기가 차서 차가워질 때까지 기다립니다. 서리가 내린 감 껍질의 안쪽 층과 감의 표면은 하얀 서리로 덮여 있습니다. 핥으면 단맛이 배어나고, 납작하게 집으면 떨어져 나갈 수 있습니다. . 감은 수분 함량이 적고, 과육이 건조하고 질기고, 쫄깃하고 달콤하며, 오랫동안 보관할 수 있다는 점에서 다른 저장과일과 다릅니다. 잘게 썰어 죽으로 삶으면 따뜻하고 부드럽고 달콤하여 영양이 뛰어난 식품입니다.

감은 저등급 과일이어야 한다. 농약을 뿌리거나 열매를 솎아내거나 관리를 하지 않고 나무를 다 자란 나무로 키우면 수확량이 결정된다. 그것은 우리 시골 사람들처럼 단순하고, 일상 생활에서는 약간 천박하고, 산간 지방에서는 쓸모없는 거친 일입니다. 하지만 거기까지 내려오면 (산을 따라 있는 북쪽 평야와 비교하면) 소중해 보입니다. 그 아래에는 감나무가 거의 없어서 귀하고 귀해서 친척이나 친구에게 주는 것이 복이 되었습니다. 집합시대에는 모든 성(姓)이 공개되었고, 감나무와 사유지만이 각 가문에서 관리하였다. 사람들은 일반적으로 재정적 어려움을 겪고 있습니다. 1년 수입으로는 기본적인 생계를 유지할 수 없기 때문에 감은 일부 가구의 추가 수입원이 되었습니다. 허베이(위허강 북쪽) 사람들은 음력 9월 9일에 삼촌 집에서 조카에게 감을 보낼 것이라고 믿습니다. 분주한 가을 수확철이 되어 허베이에서 온 관광객들이 단체로 자전거를 타고, 대나무 바구니를 들고 산을 따라 거닐고 있다. 그들은 목청껏 소리쳤다. "감 수확할 시간이다. 누가 감을 팔아...!" 사업 기회가 생겨서 누군가 그들과 가격 협상을 벌였다. 그 당시에는 돈이 귀해서 10센트에 다수이 감 15~6개를 살 수 있었습니다. 매년 매달아놓은 감과 자급자족용으로 남겨둔 감을 제외하고 나머지는 판매가 가능하니 판매걱정은 하지 않으셔도 됩니다.

가격이 합의된 후 호스트는 감을 가지러 갔다. 감 따기의 주된 방법은 '깎기'입니다. 나무가 크고 접근하기 어렵기 때문에 적절한 도구를 사용해야 합니다. 그래서 긴 대나무 장대를 자르고, 뿌리 양쪽을 칼로 잘라내고, 속을 비워 'Y'자 모양으로 만들었다. 가운데를 파고 끈으로 묶되, 남쪽 어부들이 물수리의 목을 밧줄로 묶는 것처럼 너무 세게 묶지 마십시오. 사람이 나뭇가지를 타고 양손으로 집게대를 잡고 감나무 가지를 겨냥해 세게 찌르고 비틀어 삐걱거리는 소리를 내며 꽉 조인다. 조심스럽게 손으로 바꾼 후 꺼내서 바구니에 담으세요.

실수로 땅에 떨어뜨렸는데, 감이 부서지기 쉽고 단단해서 부서진 후에는 아무도 그것을 원하지 않기 때문입니다. 또한 좋은 가격을 협상하여 허베이 관광객들이 스스로 나무 전체를 가져갈 수 있도록 할 수도 있습니다. 감으로 인한 각 가족의 연간 소득은 수십 위안에서 200위안 이상이었습니다. 당시에는 가격이 극도로 낮았기 때문에 항상 가족의 소득을 보조할 수 있었고 일부는 큰 도움이 되기도 했습니다. 10월 10일에도 대부분의 가족은 여전히 Ma Zhao를 통해 일용품과 겨울 용품을 구입합니다! 감은 투박하고 값싸지만, 돈이 부족한 열심히 일하는 사람들의 곤경을 목격한 마을 사람들의 좋은 친구입니다! 돈을 벌어 사람들의 일시적인 만족을 경험해 왔으며, 수많은 어려운 세월을 마을 사람들과 동행하는 충성스러운 파트너에 가깝습니다.

개혁개방으로 인해 자재의 흐름이 원활해졌고, 감 거래 방식도 달라졌다. 허베이에서 오는 관광객은 점점 줄어들고 있지만 일부 상인은 구매 지점을 설정하기 위해 마을에 왔습니다. 가격은 캐티당 2~4센트입니다. 떫은맛 제거제를 넣어서 봉지에 넣어서 북동쪽으로 보내준다고 들었습니다. 목적지에 도착하면 별 어려움 없이 먹을 수 있다. 돈을 버는 기술과 방법은 마을 사람들에게 알려져 있지 않다. .

간단한 감은 마을 사람들의 생계를 돕는데, 감줄기는 약으로, 감잎은 차로도 쓸 수 있다. 장점이 많아 때로는 냉대를 받기도 합니다. 1970년대 초 어느 가을과 겨울, 현의 모든 노동력이 웨이허 강 해변에 모여 웨이허 강 통제 프로젝트를 수행했습니다. 마을의 남자 노동자들은 모두 예외 없이, 심지어 사육사들도 공사 현장에 있다. 저는 당시 개인교사였기 때문에 그대로 머물렀습니다. 낮에는 학교에 가고, 밤에는 소에게 먹이를 주기 위해 사육실에서 잠을 잔다. 늦가을부터 초겨울까지 밭에는 일을 하는 사람이 없습니다. 가벼운 눈이 내리면서 경사면에 수확되지 않은 검은콩이 많이 쓰러졌습니다. 일요일 뒷 들보에 서서 도랑 비탈길을 멀고 가까이 바라보니 감나무의 붉은 잎이 하나 둘씩 물러가고 새빨간 감이 나뭇가지에 매달려 찬 공기에 얼어붙어 웅장한 모습을 이루고 있었습니다. 아직은 황량한 풍경. 주변은 조용했고, 사람들은 떠나갔습니다. 마을 사람들이 부수입을 위해 의지하던 감은 바람과 서리에 의해 서서히 부드러워지고 녹색으로 변하다가 땅에 떨어져 흙으로 변했습니다. 그 특별한 해에 천연자원을 낭비하는 인재가 발생했습니다.

30년이 넘는 개혁개방 이후 모든 것이 엄청난 변화를 겪었습니다. 사회, 경제, 국민의 삶의 질은 지속적으로 향상되고 있습니다. 풍부한 재료는 사람들의 생활 방식과 리듬에도 영향을 미칩니다. 지속적인 소득 증가는 사람들의 기본 가치에도 영향을 미칩니다. 단순하고 저렴한 감은 더욱 오만하고 다양한 과일과에 의해 가장자리로 밀려났고, 다시 한 번 잔인하게 파괴되는 운명에 직면하게 되었습니다. 가치가 향상되지 않아 판매가 불가능합니다. 마을 사람들이 하루 동안 감을 따서 엮어 벌어들이는 수입은 아르바이트를 해서 얻는 수입보다 훨씬 적다. 그래서 지난 2년 동안 누구도 감을 수확하지 않았고, 누구도 줍지 않았고, 누구도 감을 돌려 놓지 않았습니다. 사람들은 눈치채지 못한 채 감나무 아래를 황급히 왔다 갔다 했고, 산과 들 곳곳에 익은 감은 주인 없는 물건이 되어버렸다. 성숙하고 시들도록하십시오. 안타까움을 느끼는 것 외에도 아무도 그것을 바꾸고 싶어하지 않았습니다. 이것은 세계의 악화가 아니라 시장 경제 발전 과정의 공리주의적 모순일 뿐이며 경제 리듬의 대안적 상징이기도 합니다. 우리는 그것이 미래의 경제 운영에서 조화롭게 이루어지기를 바랄 뿐입니다. 마을 사람들이 초기에 도움을 얻기 위해 의지했던 감나무 '은행'은 대부분의 농촌 사람들의 닭꽁초 '은행'과 마찬가지로 역사의 진화에만 중요한 역할을 했을 뿐 결국 마을 사람들의 '은행'에서 밀려났다. 지속적인 풍요의 현실에 의한 삶의 단계. 사회 진보가 이렇아야 하는지 아닌지 말하기는 어렵습니다!

아아! 귀여운 감, 불쌍한 감!

저자는 전 Zhouzhi 카운티 교육국 부국장이자 잡지 "盩山甔水"의 명예 회장입니다.