그 해 장철카이 (K) 는 겨우 16 살이었다. 그의 아버지는 암 때문에 그를 떠났고, 그의 어머니는 그를 버렸다. 그는 혼자 고옥에 살고 있는데, 거기에는 그 자신과 그의 아버지의 유물만 남았다. 그는 친척이나 친구가 없는데, 마치 운명적인 개인인 것 같다. 사는 것은 슬픈 일이다. 그러나 그날까지 그는 운동장에서 그녀를 만났다-송웬원, 크림 사고로 모든 친척을 잃은 외로운 소녀. 그녀의 출현은 그의 마음 속에 오랫동안 문을 닫은 창문을 열었다.
그는 이유 없이 그녀에게 첫눈에 반했다. 누군가 그에게 물었다: 자신을 소개하지 않으면 첫눈에 반할 수 있을까? 그러나 그는 사랑이 설명이 필요하다면 세상에 아무도 사랑 때문에 괴로워하지 않을 것이라고 말했다. 그 후로 그들은 함께 학교가 끝나고 집에 가서 도서관에서 숙제를 하고 같은 대학에 입학했다. 그들은 만화를 좋아하고, 라면을 좋아하고, 한겨울의 얼음을 좋아하고, 비를 좋아하고, 서로의 계절을 좋아한다.
이런 식으로 그들은 같은 처마 밑에서 10 년을 살았다. 그들은 서로를 깊이 사랑했지만 아무도 아무 말도 하지 않았다. 고백도, 사랑도, 더 이상의 스킨십도 없고, 두 사람만 서로 보살피고 0.5 번의 친밀한 접촉을 했다. 그는 그녀를 사랑하고, 항상 그녀와 함께 살고 싶어 한다. 하지만 그는 언제든지 수싱 할 수 있는 암세포가 있기 때문에 그녀에게 고백할 수도 없고 감히 고백할 수도 없다.
아마 자신의 몸이 만족스럽지 않다는 것을 알고 있을 것이다. K 는 자신이 별로 좋은 사람이 아니라고 말했다. 다만 누군가가 그를 대신해서 그녀를 사랑하고 행복을 줄 수 있기를 바랄 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언) "만약 내가 내세를 가지고 있다면 반지, 안경, 침대, 노트북이 되고 싶다. 내가 네 곁에 있을 수 있기 때문이다." 이것은 아마도 K 가 지금 가장 하고 싶은 일인데, 그녀와 함께 있고, 잠시도 헤어지고 싶지 않다. "추운 겨울에 커피를 보내주는 사람이 있는 것이 아니라, 누군가 나와 함께 빗속에서 얼음을 먹고 이가 아파요. 나는 누군가가 나를 보호하지 않기를 바라며, 누군가 나와 함께 모험을 해야 한다. 나는 너만 있으면 다른 사람을 원하지 않는다. "